Bỗng một chiếc xe tải của cảnh sát trờ tới… Đang có phong trào triệt để thực hiện đường thông hè thoáng. Có người quay lưng lại ngắm hoa. Mà càng không được hiểu, cái đầu càng cứng, càng bất cần.
Câu rất tuyệt vời, ý nghĩa cực kỳ dùng trong lúc thêm gia vị cho lời khen ngợi những gì làm bác hài lòng. Nhưng không hiểu một điều là tuổi trẻ không thích nhiều lời. Căn bản cũng xuôi xuôi sau khi đọc một số cái tôi đưa.
Sự so sánh tối nghĩa đó cũng có lí do là xu hướng tuyệt đối hóa sự lựa chọn và đòi hỏi sự hoàn hảo, dâng hiến trọn vẹn vốn có của đời sống, nghệ thuật. Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Sao lại xé sách hở con.
Tôi mong nó đọc nhiều hơn nữa, khi đó nó sẽ có suy nghĩ khác về gia đình, không như cái cảm xúc của một đứa trẻ không được nhiều hồn nhiên (dù nó vẫn hay tồng ngồng thay quần áo sau khi tắm trong cái phòng đã chốt cửa có mặt tôi và ông cậu). Nhà văn tóm lấy bất cứ ý nghĩ nào đến. Mắt và đầu đau đã thành nhàm.
Cho cô bé bán diêm, nàng đáp. Tôi biết cái kiểu rống suốt những con đường này, mặc kệ gió má bụi bặm xộc vào miệng, cũng làm đau lồng ngực tôi nhiều. Tiếng máy của mình đã tắt.
Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Những chuyện như thế về những thằng lấy đờ mẹ làm câu cửa miệng hay làm mọi người phá lên cười. thơ ơi còn hay nữa không - sao lòng cứ thấy mùa đông thế này - còn hay chứ vẫn còn hay - bằng không đưa đẩy bàn tay phí hoài - thơ ở trong tớ ở ngoài - cả thơ cả tớ lạc loài bên nhau - thơ đau tớ cũng đau đau - thơ buồn tớ cũng mau mau buồn buồn - hai tay thơ bắt chuồn chuồn - biết đâu tớ cũng lìa nguồn mà xa - thơ ơi thơ có phải là - nỗi oan chẳng thể thật thà giải duyên - tình yêu là kẻ tật nguyền - lắp vào những miếng hão huyền nhân gian - cũng còn nhiều chuyện phải bàn -vốn nhân cái dịp bầy đàn lung lay
Họ có nghị lực, có sức chịu đựng, có những kinh nghiệm đớn đau mà thời gian và rèn luyện đã đem lại. Chúng ta càng chứng tỏ sự ngu dốt của mình khi tự ái vì bị xúc phạm trí thông minh mà mình không có). Hôm qua hứa với bác là 8 giờ vào.
Bây giờ, cuộc sống không giản đơn như thế. Nhà văn lại mở mắt ra và mỉm cười: Mình đã đúng. - Mi nên nhớ viết là một thói quen tự thân vận động.
Đời bao nhiêu cảnh để đời. Nhưng lúc đó tôi chỉ nghĩ tới nàng. Ông cụ bảo ông cụ sống được là nhờ văn của ngài.
Lúc đó bạn đang bỏ vỏ chai vào két và khuân xuống nhà. Tôi bảo: Mẹ không tin con à? Mẹ lặp lại: …chỉ cần bếch đít một chút. Bạn cảm thấy đau nhưng cuộc sống và chính bản thân bạn buộc bạn phải xuyên thủng nó.