Sau những thời khắc đằng đẵng nơi giảng đường nhàm chán, nơi cổng trường đại học xa lạ và vô nghĩa. Hắn thấy ngột ngạt giữa tò mò và chán nản khi diễn đạt không đúng cái gì đó mơ hồ mà mình thực sự muốn diễn đạt. Nhưng rốt cục chỉ tốn thời giờ.
Mà lại vì chưa lăn ra chết, chưa hóa điên dại nên lại che mắt họ khỏi cái bi kịch rành rành dễ vương vấp tới muôn đời sau. Chỉ nói phòng làm bằng gỗ theo kiểu Phần Lan. Tôi không muốn đi đâu cả.
Cháu có định đi học nữa không nói thử bác nghe. Ngồi cà kê dê ngỗng thêm một lát tôi bảo nóng quá rủ ông anh ra. Nhưng trong đêm, với đôi mắt mở thao láo, bạn còn cảm thấy độ vang của tiếng thét ấy.
Bạn cần làm việc, cần vận động. Tôi tạm thời chấp nhận viết trong sự chu cấp của gia đình và tình trạng bỏ bê học hành bởi có nhiều cái cần sự tập trung để viết ra, lắng đọng lại. Quả thật ngay với từ cách người tiêu dùng ta cũng thấy cái thị trường ấy nó đang rất ảm đạm.
Và bác thường là người chiến thắng và đạt được mục tiêu. 000 dành dụm được từ đầu tuần. Đầu tiên định xé cuốn tiếng Pháp nhưng đó là sách mượn.
Tung hứng nhau bằng mấy món từ đã cũ. Phụ nữ thì thường có ai nghe hoặc không có ai nghe cũng tâm sự. Hôm nay nó lại đến báo với bác là cháu không đi học cả buổi.
Vâng, lúc đó, một chú sấn đến rút chìa khóa xe của tôi và bảo: Mẹ mày, mất dạy. Một người đàn bà không đẹp mà đẹp. Một kẻ lang thang như tôi không đủ can đảm làm người ta khó chịu nếu dựng xe lên vỉa hè, ngồi quay mông về phía họ và ngó ra đường.
Và trong chính khoảng bị nghẹt thở đó, họ phải đặt nền móng cho thế hệ sau. Tôi sẽ kiếm tiền, nhiều tiền. Thấy mặt mình mát lạnh.
Chị hầu như lúc nào cũng dịu dàng với tôi, đứa trẻ 21 tuổi trong nhà. Những kẻ đánh mất bản chất người, khi đối diện với bản chất, họ cho là giả tạo, là đạo đức giả, là rởm đời. Lúc đó, tự nhiên bạn gầm lên: THÔI!!! Chỉ một tiếng và bạn tỉnh dậy.
Tôi sẽ không đề cập chi tiết khả năng ngộ nhận ở đây vì nếu thế, những điều tôi viết không có giá trị một thiên tài kể sơ sơ về cái xảy ra trong và ngoài mình. Hôm qua hứa với bác là 8 giờ vào. Họ sẽ luôn phải cúi đầu.